Part 4 of 5 · 1 minటికెట్

ఆంతూర్‌లో అయితే మధ్యాహ్నం ఒంటిగంటకి ఫోన్ మోగుతుంది. ప్రతి వర్కింగ్ డే, ఏడాది పొడవునా. ఊరు మొత్తం గుడి గంట చుట్టూ రోజుని కట్టుకున్నట్టు, లాస్య తన మధ్యాహ్నాలన్నీ ఆ ఒంటిగంట చుట్టూ కట్టుకుంది. ఇక్కడ ఒంటిగంట అనేదే లేదు. భుజాన తువ్వాలుతో నాన్నతో పాటు పొలంలో ప్రమోద్, ఇటు లోపలి గది, ఒక్క సిగ్నల్ గీత వచ్చే కిటికీ. అంతే.

నాలుగో రోజు పొద్దున ఆ కిటికీ దగ్గర ఫోన్ పట్టుకుని కూర్చుని నెల్లూరు నుంచి హైదరాబాద్ బస్సుల కోసం వెతికింది.

మర్నాడు సాయంత్రం ఆరింటికి ఒక బస్సు ఉంది. స్లీపర్. తెల్లవారుజామున ఐదింటికి హైదరాబాద్ చేరుతుంది. సీట్ మ్యాప్ వైపు చాలాసేపు అలాగే చూస్తూ కూర్చుంది. గుండె దడదడలాడుతుండగానే బుక్ చేసేసింది. ఒక్క సీటు. కార్డుతో పేమెంట్ చేయగానే చిన్న టిక్ మార్క్‌తో కన్ఫర్మేషన్ వచ్చింది. తెర మీద టికెట్, నోట్లో ఒక అబద్ధం సిద్ధంగా.. అమ్మకి ఒంట్లో బాలేదు, నాన్న ఫోన్ చేశారు, నేను వెళ్ళాలి. ఎలా వినిపిస్తుందో చూడ్డానికి కిటికీ వైపు తిరిగి రెండుసార్లు అనుకుంది. అమ్మ అయితే ఒక్క సెకనులో పట్టేసే అబద్ధంలా వినిపించింది. కానీ అమ్మ ఆరువందల కిలోమీటర్ల దూరంలో ఉంది కదా, కాబట్టి పర్లేదు అనుకుంది.

టికెట్ తెరిచి, తడిసిన మొహంతో కూర్చున్న లాస్యని శ్రావణి అలాగే చూసింది. పంతొమ్మిదేళ్ళ పిల్ల, హాస్టల్ తప్ప ఇంకెక్కడికీ వెళ్ళింది లేదు. అందుకే తనకి తెలిసిన ఒకే ఒక్క అర్థం తీసుకుంది.

"వదినా.. అమ్మ గుర్తొస్తోందా?" జాలిగా అడిగింది.

లాస్య 'లేదు' అని చెప్పలేదు. నిజం చెప్పడం కంటే అలా ఊరుకోవడమే తేలిక.

శ్రావణి నేరుగా వంటింట్లోకి పరిగెత్తింది. ఏ సంగతైనా శ్రావణి నేరుగా వంటింటికే మోసుకెళ్తుంది. "అమ్మా, వదిన ఏడుస్తోంది. వాళ్ళమ్మ గుర్తొస్తోందంట."

లక్ష్మమ్మ రోలు దగ్గర ఉంది. "అయితే వెళ్ళనివ్వు," అంది.

ఆవిడ ప్రేమతోనే అంది. పెళ్ళైన మొదటి ఏడాదిలో ఆడపిల్ల పుట్టింటి మీద బెంగ పెట్టుకుంటే ఎవరూ అడ్డు చెప్పకూడదు అనే అర్థంతో అంది. కానీ శ్రావణి ఆ మాటని ఎప్పటిలాగే మాటకి మాట మోసుకెళ్ళింది. "అమ్మ నువ్వు వెళ్ళొచ్చు అంటోంది వదినా."

లాస్యకి వినిపించింది ఒక్కటే.. "వెళ్ళు." "కూర్చో, నువ్వు చుట్టానివి," "శ్రావణి వేసింది" విన్నట్టే ఈ మాటనీ విన్నది. "థాంక్స్ శ్రావణీ," అని, మళ్ళీ టికెట్ వైపు చూస్తూ ఉండిపోయింది.

* * *

మధ్యాహ్నం పన్నెండింటికి ప్రమోద్ ఇంటికి వచ్చాడు. ఎప్పుడూ ఆ టైమ్‌కి రాలేదు. నాన్న పంపించాడు. పంపుసెట్టు అవతల్నుంచి కొడుకుని చూసి, "నీ పెళ్ళాం మొహం బాగోలేదు. వెళ్ళు," అన్నాడు సుబ్బయ్య. ప్రమోద్ స్పానర్ కింద పెట్టి, ఒంటి నిండా బురదతోనే వచ్చేశాడు. చూస్తే, కిటికీ దగ్గర ఫోన్ పట్టుకుని కూర్చుంది లాస్య. తెర మీద బస్సు టికెట్ తెరిచే ఉంది. మూసేయాలన్న ఆలోచనే ఆమెకి రాలేదు.

అతను చదివాడు. నెల్లూరు నుంచి హైదరాబాద్. ఒక్క సీటు. రేపు.

అరవలేదు. ఆమె మీద ఎప్పుడూ అరవలేదు, అరవడం అతనికి రాదు. కాళ్ళ మీద బురద ఎండిపోతుండగా గుమ్మంలోనే నిలబడి మెల్లగా అన్నాడు, "వెళ్ళాలనిపిస్తే వెళ్ళు. బస్సు దాకా నేను దింపుతాను."

అతను "వద్దు" అనాలని ఆమె కోరుకుంది. ఫోన్ లాక్కుని టికెట్ క్యాన్సిల్ చేసి, తలుపు వేసిన గదిలో కూర్చోబెట్టి, హనీమూన్‌లో అడిగినట్టు అసలు ఏమైందో సరిగ్గా అడగాలని కోరుకుంది. అతను మాత్రం బస్సు దాకా దింపుతాను అన్నాడు. ఒక మగాడు అనగలిగే మాటల్లో అంతకంటే మంచి మాట లేదు, అంతకంటే బాధపెట్టే మాటా లేదు. అనేసి వెనక్కి తిరిగి మళ్ళీ పొలానికి వెళ్ళిపోయాడు. ఆ వెనక్కి తిరిగిన వీపుని లాస్య కన్నార్పకుండా చూస్తూ ఉండిపోయింది.

ఆ తర్వాత ఆమె ఏడవలేదు. ఏడుపు దాటిపోయింది.

* * *

మధ్యాహ్నం సుబ్బయ్య వరండాలోకి వచ్చాడు.

ఈ నాలుగు రోజుల్లో ఆయన ఆమెతో మాట్లాడింది నలభై మాటలు ఉంటాయేమో. అందులో చాలావరకు "తిను" అనే. ఆయన వచ్చి మంచం అవతలి చివర, ఆమెకి గజం దూరంలో, భుజాన తువ్వాలుతో కూర్చుని వీధి వైపు చూస్తూ ఉండిపోయాడు.

"ఆ పంపుసెట్టు.." అన్నాడు చివరికి. "ఏడాదిగా ఇరుక్కుపోయి ఉంది. నేను ఎత్తలేకపోయాను. నెల్లూరు నుంచి మెకానిక్‌ని పిలిపించు, రెండు వేలు అవుతుంది అన్నారు అందరూ. మా అబ్బాయి సంక్రాంతికి వస్తాడు అన్నాను నేను."

లాస్య ఏమీ అనలేదు.

"మూడు రోజుల్లో బాగు చేశాడు. ఆ ఎండలో. చెయ్యాల్సిన అవసరం లేదు వాడికి." వీధి వైపే చూస్తూ అన్నాడు సుబ్బయ్య. "ఇంట్లో కూర్చుని ఇద్దరు ఆడవాళ్ళు ఒకరితో ఒకరు మాట్లాడుకోకపోవడం చూడలేకే చేశాడు."

అనేసి లేచి కొట్టం వైపు వెళ్ళిపోయాడు. మనుబోలులో ఎవరూ ఆయన నోట అంత పెద్ద ఉపన్యాసం ఎప్పుడూ వినలేదు. లాస్య మంచం మీద అలాగే కూర్చుండిపోయింది. ఆయన ఆ మాట ఇద్దరు ఆడవాళ్ళలో ఎవరి గురించి ఎక్కువగా అన్నారో ఎంతకీ తేల్చుకోలేకపోయింది.

సాయంత్రమైంది. లక్ష్మమ్మ వంట చేసింది. లాస్య వంటింటి వైపు వెళ్ళలేదు. తను చుట్టంగా ఉండే వంటింటికి వెళ్ళి ఏం లాభం? ప్రమోద్ పొలం నుంచి వచ్చి నాన్నతో కలిసి బయట వరండాలో తిన్నాడు. అంతకుముందెప్పుడూ అలా చేయలేదు. లక్ష్మమ్మ వంటింటి గుమ్మంలో నిలబడే తిన్నది. లాస్య లోపలి గదిలో ఒళ్ళో ప్లేటు పెట్టుకుని తిన్నది. మూడు మౌనాల మధ్య ప్లేట్లు మోస్తూ తిరిగిన శ్రావణికి అందులో ఒక్కటీ అర్థం కాలేదు. ఇల్లు ఏదో తేడాగా అనిపించి బాత్రూమ్‌లోకి వెళ్ళి ఐదు నిమిషాలు ఏడ్చింది. మొహం కడుక్కుని బయటికొచ్చి ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఆ వారంలో ఆ పిల్ల చేసిన మొదటి పెద్దరికపు పని అదే.

అప్పుడే కరెంట్ పోయింది.

పల్లెల్లో పోయినట్టే, ఒక్కసారిగా 'టక్'మని. ఫ్యాన్ ఆగిపోయింది, లోపలి గదిలో ఉన్న ఒక్క బల్బూ ఆరిపోయింది, పొలాల వైపు నుంచి చీకటి లోపలికి చొచ్చుకొచ్చింది. వీధిలో ఎవరో అలవాటుగా "కరెంటు పోయింది!" అని అరిచారు. లాస్య లోపలి గదిలో మంచం మీద ఫోన్‌ని తిరగేసి గుండెల మీద పెట్టుకుని పడుకుంది. శ్రావణి చాప మీద నిద్రపోయింది. సుబ్బయ్య వరండా మంచం మీద నిద్రపోయాడు. ఇల్లంతా చీకట్లో సద్దుమణిగింది. ఆ చీకట్లోనే వెనక మెట్టు కూడా ఉంది.

వెనక మెట్టు వంటింటి బయట ఉంది, లోపలి గది గోడకి అవతల. అదే ఒక్క ఇటుక గోడ. "పట్నానికి పోయి వాణ్ణి తీసుకుపోతుంది" అన్న మాట లాస్యకి దాని గుండానే వినిపించింది. ఇప్పుడు వరండాలో ఒక మంచం కిర్రుమంది. అడుగుల చప్పుడు, తర్వాత వెనక మెట్టు దగ్గర కదలిక. ఆ తర్వాత మెల్లగా ప్రమోద్ గొంతు, వాళ్ళమ్మ గొంతు.

లాస్య నిద్రపోతోందని వాళ్ళు అనుకున్నారు.

"అమ్మా.. లాస్యతో ఏమైంది?"

"ఏమీ కాలేదు. దాన్నే అడుగు."

"నిన్ను అడుగుతున్నా."

కాసేపు నిశ్శబ్దం. తర్వాత పొయ్యితో మాట్లాడే గొంతుతో అంది లక్ష్మమ్మ, "అది ప్రయత్నం చెయ్యదు. అంతే. నాలుగు రోజులైంది, ఒక్క ప్రయత్నం లేదు. వాళ్ళమ్మ వంటమనిషిని పెట్టుకుంది. దానికి వంటిల్లు గురించి ఏం తెలుస్తుంది? నా వంటింట్లో గంటసేపు స్తంభంలా నిలబడింది."

లాస్య ఊపిరి బిగబట్టి కదలకుండా పడుకుంది. స్తంభం.. ఆ మాట చెంప దెబ్బలా తగిలింది.

"అమ్మా, వంటమనిషి ఎవరూ లేరు."

"శ్రావణి చెప్పింది."

"లాస్య అన్నదే శ్రావణి చెప్పింది. వంటమనిషి లేదు. వాళ్ళమ్మే వండుతుంది. పోయిన ఏడాది కేరళ వచ్చి ప్రతి పొడీ, ప్రతి పచ్చడీ, బిర్యానీ కూడా నేర్పించింది. లాస్య అదంతా ఒక పుస్తకంలో రాసుకుంది. ప్రతి వంటా. ఆ పుస్తకం ఇక్కడికీ తెచ్చింది, సూట్‌కేసులో ఉంది. రోజూ నాకు వండి పెడుతుందమ్మా. రోజూ ఆ పుస్తకం చూసే. ఈరోజు పులిహోర కూడా దాంట్లోంచే. మండుతున్న డొక్కని బయటికి లాగాలని ఎవరూ చెప్పలేదు, అందుకే మాడింది."

లాస్య గుండె వేగంగా కొట్టుకుంటోంది. పుస్తకం సంగతి ఆయనకి తెలుసా? ఎప్పుడు చూశారు? ఆ తర్వాతి నిశ్శబ్దం చాలాసేపు సాగింది. లాస్యకి గేదెల కదలిక వినిపిస్తోంది.

"మరి అలా ఎందుకు అంది?"

"నువ్వంటే భయపడి."

"నేనంటేనా?"

"నువ్వంటేనే అమ్మా. తను ఎవరో ఒకరిలా కనిపించాలనుకుంది. తను నాకంటే ఎక్కువ. ఎప్పుడూ ఎక్కువే. తక్కువ వాణ్ణి నేను. పెళ్ళిలో అందరూ అదే అన్నారు, నువ్వూ అన్నావు, వాళ్ళ నాన్న సారీ చెప్పినట్టు నాకు బైక్ ఇచ్చాడు. పుస్తకం సంగతి నీకు చెప్పలేదు, చెప్తే అది గొప్పలు చూపించుకుంటోంది అంటావని. తనకి పొయ్యి వెలిగించడం రాదని నువ్వు చూసి, తన విలువ అంతే అనుకుంటావని భయపడింది. అందుకే వంటమనిషి మాట అనేసింది."

ఏమీ వినిపించలేదు. తర్వాత మళ్ళీ లక్ష్మమ్మ గొంతు. ఆ గొంతు మారింది. అది మారడం లాస్య ఎప్పుడూ వినలేదు.

"నేనంటే భయమా?"

"అవును."

"ముప్ఫై ఏళ్ళలో ఈ ఇంట్లో నన్ను చూసి ఎవరూ భయపడలేదురా."

"తను భయపడుతోంది."

లాస్య చీకట్లో గుండెల మీద ఫోన్‌తో అలాగే పడుకుంది. ఆయన అన్న ఒక్కో మాటా గుండెల్లో దిగుతోంది. తను నాకంటే ఎక్కువ.. ఆ మాట ఆయన నోట్లోంచి వస్తుందని ఆమె కలలో కూడా అనుకోలేదు. కాసేపటికి దాన్ని తిప్పింది. చీకటి గదిలో తెర భగ్గున వెలిగింది. టికెట్ ఇంకా తెరిచే ఉంది. నెల్లూరు నుంచి హైదరాబాద్. ఒక్క సీటు. రేపు.

క్యాన్సిల్ నొక్కింది. తెర మసకబారేలోపే గబగబా నొక్కింది. "ఖచ్చితంగానా?" అని యాప్ అడిగితే అవును అంది. తర్వాత చిన్న బూడిద రంగు అక్షరాల్లో చెప్పింది.. రీఫండ్ ఏడు వర్కింగ్ డేస్‌లో జమ అవుతుంది.

ఏడు రోజులు. వెనక మెట్టు మీద ఎవరికీ వినిపించకుండా నోటికి చెయ్యి అడ్డం పెట్టుకుని, చీకట్లో ఒక్కసారి నవ్వుకుంది లాస్య. ఈ ఇంట్లో ఏ విషయమైనా అర్థం కావడానికి తనకి సరిగ్గా ఏడు రోజులే పట్టేది. తను వచ్చి నాలుగు రోజులే అయింది.