Greentext · 1 minఅదే గేటు

>నేను, పదిహేడేళ్ళు, ఇంటర్ సెకండ్ ఇయర్

>2001, కాకినాడ

>మా వీధి పేరు గుడి వీధి

>మూలన ఒక చిన్న సాయిబాబా గుడి ఉంది, అందుకే

>నలభై ఇళ్ళు

>నలభై ఇళ్ళకీ ఒకటే న్యూస్ ఛానల్

>ఆ ఛానల్ పేరు వీధి

>ఏడింటికి నువ్వు తుమ్మితే, ఏడుంబావుకి టైలరుకి తెలుస్తుంది

>ఏడున్నరకి ఇస్త్రీ బండి అతనికి

>ఎనిమిదింటికల్లా మీ అమ్మమ్మ ఫ్రెండ్స్ మిరియాల రసం పట్టుకుని గుమ్మంలో ఉంటారు

>పక్క వీధిలో గీత ఉంటుంది

>ఆకుపచ్చ సైకిలు, లేడీస్ అట్లాస్

>నా కాలేజీయే, గ్రూపు వేరు

>రోజూ పొద్దున ఎనిమిదీ పదికి మా గేటు ముందునుంచి వెళ్తుంది

>రోజూ ఎనిమిదీ తొమ్మిదికి నేను ఎలాగో మా గేటు దగ్గరే ఉంటా

>ఒక మొక్కకి నీళ్ళు పోస్తూ

>ఎప్పుడూ అదే మొక్క

>"ఆ మొక్క మునిగి చచ్చిపోతుందిరా" అంటుంది అమ్మ వెటకారంగా

>ఏడాది పాటు ప్లాన్ వేశా

>మెయిన్ రోడ్డు మీద ఆర్చీస్ షాపులో ఒక గ్రీటింగ్ కార్డు కొన్నా

>నలభై ఐదు రూపాయలు, నెల మొత్తం పాకెట్ మనీ

>గొడుగు కింద ఒక అబ్బాయి, ఒక అమ్మాయి, చాలా క్యూట్‌గా

>లోపల ఏమీ రాయలేదు

>నోటితోనే చెప్పాలనుకున్నా

>మగాడిలా

>గురువారం సాయంత్రం, సాయిబాబా గుడి

>ప్రతి గురువారం తను ఫ్రెండుతో కలిసి వస్తుంది

>కొబ్బరి బొండాల బండి దగ్గర కాచుకుని నిలబడ్డా

>చేతిలో ప్రసాదంతో బయటికొచ్చింది

>దగ్గరికి నడిచా

>కాళ్ళు నావి కానట్టున్నాయి

>కార్డు చేతికిచ్చా

>"గీతా, నువ్వంటే నాకిష్టం" అన్నా

>సరిగ్గా నాలుగు మాటలు

>నలభై మాటలు ప్రాక్టీసు చేసుకున్నా

>తను కార్డు వైపు చూసింది

>నా వైపు చూసింది

>కోపం రాలేదు

>అదే అన్నిటికంటే ఘోరం, కోపం కూడా రాలేదు

>చాలా మెల్లగా అంది

>"సారీ, నేను చెయ్యలేను"

>"మా నాన్నకి తెలిస్తే నన్ను చంపేస్తాడు"

>"అయినా.. సారీ"

>కార్డు తిరిగిచ్చేసింది

>"కార్డు మాత్రం బావుంది" అని కూడా అంది

>ఫ్రెండుతో కలిసి వెళ్ళిపోయింది

>నేను కొబ్బరి బండి దగ్గరే నిలబడిపోయా

>"బాసూ, బొండాం కొట్టనా?" అడిగాడు కొబ్బరి అతను

>ఒకటి కొన్నా

>ఎందుకో నాకే తెలీదు

>ఒక చేతిలో కార్డు, ఇంకో చేతిలో బొండాం పట్టుకుని ఇంటికి నడిచా

>ఇంటికి నడవడానికి నాకు తొమ్మిది నిమిషాలు పట్టింది

>వీధికి నాలుగే నిమిషాలు పట్టింది

>టైలరు మిషను ఆపేసి నా వైపు చూశాడు

>"అయ్యో" అన్నాడు ఇస్త్రీ బండి అతను

>ఏం జరిగిందో వాడికి అసలు తెలీదు

>అయినా "అయ్యో" అనేశాడు

>మా గేటు దగ్గరికి చేరేసరికి కథే మారిపోయింది

>గుడి దగ్గర నేను తన కాళ్ళ మీద పడ్డానట

>సాయిబాబా ముందే

>తను కార్డు మురికి కాలవలో విసిరేసిందట

>వాళ్ళ నాన్న కర్ర పట్టుకుని మా ఇంటికి వస్తున్నాడట

>అందులో ఒక్కటీ జరగలేదు

>కార్డు ఇంకా నా చేతిలోనే ఉంది

>బొండాం కూడా

>వెనక తలుపులోంచి లోపలికి దూరా

>అమ్మ వంటింట్లో ఉంది

>వెనక్కి తిరగలేదు

>"ఊ.." అంది

>"ఏంటి ఊ?" అన్నా

>"గుడి వీధి" అంది

>"ఆ అమ్మాయి వాళ్ళమ్మ ఎవరో తెలుసా నీకు?"

>"సరోజ ఆంటీ" అన్నా

>సరోజ ఆంటీ అందరికీ తెలుసు

>మహిళా మండలి నడుపుతుంది, ప్రతి ఫంక్షన్‌లో పాట పాడుతుంది

>అమ్మ ఇప్పుడు వెనక్కి తిరిగింది

>నవ్వు ఆపుకోడానికి తెగ కష్టపడుతోంది

>కానీ ఆపుకోలేకపోతోంది

>"1979" అంది అమ్మ

>"మీ నాన్న కూడా అదే గేటు దగ్గర నిలబడ్డారు"

>"చేతిలో కార్డుతో"

>"సరోజ కోసం"

>నేను నేల మీద కూలబడ్డా

>"తర్వాత?" అడిగా

>"తను కుదరదంది" అంది అమ్మ

>"ఆ సాయంత్రానికే వీధి మొత్తానికి తెలిసిపోయింది"

>"ఆయన తన కాళ్ళ మీద పడ్డారని కథ అల్లేశారు"

>అమ్మ ఇప్పుడు కడుపుబ్బా నవ్వుతూ నేల మీదే కూర్చుండిపోయింది

>"కాళ్ళ మీద పడలేదురా" అంది

>"కాలవలో పడ్డారు"

>"సైకిలు మీద పారిపోతూ"

>"కొత్త ప్యాంటుతో"

>"ఇదంతా నీకెవరు చెప్పారు?" అడిగా

>"మీ అమ్మమ్మ, పెళ్ళిచూపుల్లోనే"

>"ఎలాంటి వాణ్ణి చేసుకుంటున్నానో నాకు తెలియాలని చెప్పిందట"

>ఎనిమిదింటికి నాన్న ఇంటికొచ్చాడు

>హెల్మెట్ టేబుల్ మీద పెట్టాడు

>నా వైపు చూశాడు

>అమ్మ వైపు చూశాడు

>బొండాం వైపు చూశాడు

>ఆయనకి తెలిసిపోయింది

>బస్టాపు నుంచి ఇంటికొచ్చే దారిలోనే వీధి చెప్పేసింది

>భోజనం దగ్గర ఎవరూ మాట్లాడలేదు

>అమ్మ నా కంచంలో పప్పు మళ్ళీ మళ్ళీ వేస్తూనే ఉంది

>నాన్న పెరుగన్నం తింటున్నాడు

>చివర్లో ఒకే ఒక్క మాట అడిగాడు

>"కనీసం సైకిలు మీదైనా నిలబడ్డావా?"

>"నడిచొచ్చా" అన్నా

>"మంచిది" అన్నాడు

>"మంచిది. నాకంటే నయం"

>అని పడుకోడానికి వెళ్ళిపోయాడు

>మర్నాడు పొద్దున ఎనిమిదీ పదికి

>నేను గేటు దగ్గరికి వెళ్ళలేదు

>మొక్క మునిగిపోతే పోనీ

>నాన్న గేటు దగ్గర నిలబడి పేపరు చదువుతున్నాడు

>జీవితంలో ఎప్పుడూ గేటు దగ్గర పేపరు చదవనివాడు

>బయట ఒక స్కూటీ ఆగింది

>సరోజ ఆంటీ, మహిళా మండలికి వెళ్తూ

>నాన్న వైపు చూసింది

>మా ఇంటి వైపు చూసింది

>చిన్నగా నవ్వింది

>"తండ్రికి తగ్గ కొడుకు, ఏమంటారు రామారావు గారూ" అంది కొంటెగా

>స్కూటీ ముందుకెళ్ళిపోయింది

>నాన్న ఈనాడు పేపరు తలకిందులుగా పట్టుకుని అలాగే నిలబడిపోయాడు

>ఒక కిటికీ దగ్గర అమ్మ

>ఇంకో కిటికీ దగ్గర నేను

>టైలరు మళ్ళీ మిషను ఆపేశాడు

>ఆ కార్డు ఇప్పటికీ నా స్కూలు బ్యాగులోనే ఉంది

>ఇరవై ఐదేళ్ళయింది

>గొడుగు కింద అబ్బాయి, అమ్మాయి

>నాన్న కార్డు కూడా ఉందని తర్వాత తెలిసింది

>ఆయన డిగ్రీ సర్టిఫికెట్ ఉన్న సొరుగులోనే